作者簡介｜周成林

獨立作家、譯者、旅行者。一九六六年出生於四川成都。早年做過工人、眼鏡店驗光師、省政府賓館客房服務生和培訓幹事。後在澳門和深圳工作和居住十年。

2001年開始寫作和翻譯，作品發表於《萬象》、《南方都市報》、《財新週刊》、《民主中國》、《騰訊大家》等海內外報刊或網路媒體。著有非虛構文集《考工記》、《愛與希望的小街》、《就當童話讀吧》、《跟緬甸火車一起跳舞》，譯作有毛姆《客廳裡的紳士》、《時光中的時光：塔可夫斯基日記》和《奈波爾傳》等。

2013年，因為《考工記》一書，周成林入選《南方都市報》主辦的第十一屆華語文學傳媒大獎「年度散文家」五人提名（其他入選者為：劉亮程、李娟、梁鴻、野夫），提名理由為：「《考工記》是周成林第一部結集出版的散文……篇幅不長，卻帶給人一種真實的沉重，這是上世紀八○年代普通人生命中的沉重，充滿了家庭關係的殘酷、瑣屑生活的不堪和受命運擺布的無奈，就是看不到一個光明的結局。作者冷峻的筆調讓人很難帶著輕鬆愉快的心態來閱讀本書，但這種沉重亦會讓人安心，即使天地不仁，也要在這世間求生。」

導讀　夢裡不知身是客，別時容易見時難／盧郁佳

自序

這兩年多，除了透過一位朋友認識的二三舞女，我從未告訴洞洞的娘娘和小姐姐自己是個寫作者，情願她們把我當成舞客甚至嫖客。

愛與希望的舞廳

我第一次走進省城的舞廳，不是跳舞（當年學的三步舞早忘了），而是看看「傳說中」的舞廳。是在西門內，門票不到十元。燈光昏暗，客人不少，舞池深處就像黑洞，神祕誘人。

五元舞女德陽娘娘

時間久了，我去得最多的，還是五元一曲的舞廳。原由有二，一是所有消費相對便宜，很適合沒興趣也無財力獵豔的窮作家流連。二是在這類舞廳謀生的，多為最「低端」的舞女。

老舞客林彪大爺

四千多元退休金，一個月耍四次。每次不超過兩百塊，總共也不到一千塊。老頭很會安排，內外兼顧，他對人生應該沒啥怨言，只要這個小祕密好好保守，他可以耍到耍不動的那一天。

蒲公英與淡抹煙燻妝

蒲公英和淡抹煙燻妝，都是三十來歲，前者是五元舞女，後者是十元舞女。她倆是老鄉，來自重慶某地。兩人生的都是女兒。蒲公英離婚了，女兒五歲；淡抹煙燻妝形同離婚，女兒小學二年級。

深深愛你

她的第二個睡前故事，終於說到自己。她結婚早，生小孩也早，總共生了三個孩子，就沒怎麼上過班。第一胎是男孩，現在都十一、二歲了。第二胎是雙胞胎，超生，都是女孩。
 

在舞廳過年

今晚，吃完團年飯，她本來想看春晚，但是，現在的春晚又不好看。七點鐘，還得等一個小時，她三心二意。還是出來跳舞吧，就騙孫女，說她接了一個電話，要跟幾個朋友打麻將。

跟舞廳的娘娘們聊天

周眼鏡想，等到哪天，他也成了沒有愛情之水流出來的老頭，射一次精等於要了他的老命，他不知道自己會不會也對女人這樣粗暴。也許不會。但他不敢高估自己。

跟舞廳的娘娘們繼續聊天

在敬老角，周眼鏡最喜歡看一位中年按摩師給舞客和舞女按摩。他有些瘦小，有些禿頂，不知省內哪裡人。他的手勢，很像交響樂團的金牌指揮，或像一個胸有成竹的魔術師。

在撒旦的燈光下

「一鍵燈光，就是這些舞廳都要裝白熾燈，亮得要跟寫字樓一樣，燈不能暗，而且只能有一個開關，不像以前，警察來的時候調亮，警察一走又調暗……」老頭說。

最黑暗的地方

娘娘伸出兩手給周眼鏡看，她的十指有些彎曲。風濕，她說，膝蓋也有，這麼些年，吃藥都吃了十多萬了。不像其他娘娘，她一個月只能跳十來天，每天可以掙個七、八十或八、九十。

洞洞政治學

因為這個國家並無合法的性交易和性場所（不論何種檔次），跳舞，尤其砂舞，就成了草根階層在外尋歡的性交（還有口交和手淫）前戲。舞池雖然漆黑一團，或者燈光朦朧，但這的確也是「公開的性交」，就像一位五元舞女告訴周眼鏡的：「他們在直播。」

附記　洞洞舞廳與街頭茶館

至少，對於草根市民，這裡還有五元一杯茶的街頭茶館與五元一曲舞的洞洞舞廳，比起大熊貓、川劇變臉、杜甫草堂、寬窄巷子和米其林川菜館，它們是真正的人間煙火。