論戰，或筆戰、論爭，在文學創作者間一直都在發生。本書主要關注二十世紀台灣文學的論戰（當時的論戰還是依靠刊物，不像二十一世紀之後主要發生在網路），這些論戰雖然各自在不同年代發生，但每一次的論戰就是一次形塑台灣文學樣貌的歷程。文學參與者們（不只創作者，還有社運人士和學者）直接以理念發聲，「辯」化出我們現今文學的樣貌，和理解文學的態度。
 

       朱宥勳以宛如「場邊球評」的角色，帶讀者來看貫穿二十世紀的十場文學論戰，說故事般進入這些論爭興起的緣由，還有論戰各方的論點，另一方面也用我們現代觀點來看，這些論戰如何影響到我們後世。
 

這十個「戰場」分別是：
一、新舊文學論戰
二、台灣話文論戰
三、糞寫實主義論戰
四、「橋」副刊論戰
五、現代派論戰
六、關唐事件
七、鄉土文學論戰
八、「台灣文學正名」系列論戰
九、後殖民論戰
十、雙陳論戰

       我們現今對台灣（新）文學的觀念，甚至是對（純）文學的理解，都是由這些論戰幾次逐步奠定下來。甚至，台灣文學這個概念，也就是從新舊文學論戰之後逐漸成形的，也可以說，台灣文學史是從論戰中誕生的。認識這些文學論戰的故事，也就回頭檢視了我們自己對文學的品味與認知是怎樣形成的。
 

       一般關於文學論戰的整理，主要都是史料和學術資料，朱宥勳將生硬的史料和論文，以後來者的觀點消化，再以章回小說的形式帶我們重返論爭的核心要點，以及觀察各方怎樣運用戰術策略來打筆戰。讀者可以吃瓜看好戲，看看文人們怎樣彼此相鬥，更深刻的意義還是讓普羅讀者知道，我們現今文學的樣貌和品味思索，是如何一次次藉由創作與論戰交織而成，我們現在的文學樣貌是前代文人一次次辯出來的。
 

       在四、五十年前，連「台灣文學」都還是不能明白講出來的禁忌之詞，很可能獲罪，如今卻是另一番光景。由此更可以看出台灣文學是怎樣透過思想、美學、社會與政治運動慢慢開創成為現今的園地。這是經過近百年來的衝撞，才讓我們擁有認識自己面目、認識這個社會樣貌、擁有自己文學的自由與空間。這不是與生俱來的，是奮戰出來的，是奢侈的文學願望。

       本書是朱宥勳「台灣文青養成計畫」的系列作品之一，這個計畫的目標是想全用台灣文學的作品與案例，來解說文學的基本概念。透過台灣文學的作品談「閱讀」、「創作」、「作家」與「文學理論」。透過文學論戰談「文學理論」的《他們互相傷害的時候》甫完成，「台灣文青養成計畫」的四塊領域初步都有了一本書，《他們互相傷害的時候》搭配重新改版的談「作家」的《他們沒在寫小說的時候》（更新版），讓台灣文學論戰的歷程搭配戒嚴台灣小說家的故事一起閱讀，更可以體會過去百年來台灣新文學如何從無到有逐步建構出至今的樣貌。

自台灣新文學運動以來，無數文學人都相信「文學能夠改造社會」。但是，若真的問起「文學有哪一次真正改造社會了」，文壇中人大概都只能支吾以對了。不過，鄉土文學論戰至少給出了一次正面的答案。沒錯，就是這一次論戰打開了潘朵拉之盒。它把腐朽的威權體制撞出裂痕，它讓本來被壓抑的思想逸流出來，給了人們一個持守信念的理由。如果沒有鄉土文學論戰，一九八〇年代的「黨外運動」恐怕很難如此風起雲湧。這一次，真的是文學走在社會前面了。
——朱宥勳，〈一個詞彙就是一處戰略高地：鄉土文學論戰〉

       越知道他們的故事，就越能不驚詫於現世波瀾，越相信文學之神終會回報一切。

       台灣文學被「發現」的歷程，就像是啟蒙時代的除魅，把各種蒙在文學上的遮蔽與限制去除，會看到台灣文學這一路走來，像是逐漸重新發現自己的優點而願意自我肯定的人們，把眼光從被誤導的他方移開，願意好好正視自己的優點與不足，建立適當的評價觀點，肯定自己並砥礪向前。文學是民族的精神，文學史是建立國族認同的歷程，文學史觀也許就是對自己國家靈魂的自信。

       但我們有多了解自己的靈魂，我們能因為自己的文學產生多少自信？

       這是朱宥勳給自己的命題，《他們沒在寫小說的時候：戒嚴台灣小說家群像》就是他回應這份命題的第一份答案。在本書裡他談了九位小說家的故事：鍾肇政、鍾理和、葉石濤、林海音、陳千武、聶華苓、郭松棻、陳映真、七等生，這些小說家都有傳世的作品，但他們在寫小說之外所做的事，更是影響了往後的文學發展。這是以獨特觀點切入的文學故事，不談作品分析，著重在創作者必須面對的許多在創作之外的「戰場」，而他們沒在寫小說的時候所做的事，大格局地影響了往後的台灣文學。

       這些故事凝練出小說家們畢生的苦心與執著，也向我們展現台灣文學如何努力找到自己的路，說自己的故事。書中的小說家故事一方面帶我們回到當時的時空背景，還原他家們創作時面對的困境；另一方面也是以朱宥勳的觀點來建構台灣文學史，特別是在政治壓力滿點之下的戒嚴台灣文學史。

       本書〈後記〉裡所表露的，應該是最適合來說明這些小說家之於台灣的意義，以及為什麼要說他們的故事：

每次想到鍾肇政，我就會問自己：如果他都沒有放棄了，你有什麼卻步的理由？
我能像鍾理和一樣，堅持寫到不能再寫為止嗎？
我有沒有葉石濤的堅忍，能等到冰封雪融的一刻？
我有林海音的耐心與細緻，能為了更遠大的目標而調和眾人嗎？
我是否能跟陳千武一樣，擁有無可摧折的自信？
聶華苓的格局與敏銳，郭松棻的深思與內省，陳映真與七等生看似相反卻猶如鏡像的執著⋯⋯
我不想說一些「典型在夙昔」之類的老頭修辭，但我確實感激他們，在很多猶疑時刻為我照亮眼前路。
我越知道他們的故事，就彷彿越能不驚詫於現世波瀾，越相信文學之神終會回報一切。
如果這本書的讀者，也能分到一絲一毫類似的力量，就再值得不過了。

       本書是朱宥勳「台灣文青養成計畫」的系列作品之一，這個計畫的目標是想全用台灣文學的作品與案例，來解說文學的基本概念。透過台灣文學的作品談「閱讀」、「創作」、「作家」與「文學理論」。透過文學論戰談「文學理論」的《他們互相傷害的時候》甫完成，「台灣文青養成計畫」的四塊領域初步都有了一本書，談「作家」的《他們沒在寫小說的時候》（更新版）搭配《他們互相傷害的時候》，讓戒嚴台灣小說家的故事搭配台灣文學論戰的歷程一起閱讀，更可以體會過去百年來台灣新文學如何從無到有逐步建構出至今的樣貌。

       他從一開始就想好了吧。如果他那一代人無法成為巨匠，那他至少要以一己之力，掃平面前的阻礙，讓之後的台灣作家，有機會成為他們既夢想、又不敢夢想的那種第一流作家。
 

這個局，葉石濤不只打算布二十年，甚至不只他的一輩子。後世的我等文學創作者，統統都還在他的局裡面吧。
——朱宥勳，〈這個局葉石濤已經布了一輩子之久 〉

       世界就是你每天在讀的小說

       每天早上睜開眼起床，一直到晚上閉眼入睡，我們面對的是資訊無比龐雜的世界。龐雜的不只是來自媒體、網路所傳遞的訊息，還包括我們每天感官接觸到的種種人事物。我們每天面對這些雜亂、隨機的資訊漩渦，吸收都來不及，更別說理出頭緒了。

要能解讀這些訊息，你需要的是小說家的文學技巧。

       在製造導向的傳統社會，文學被視為不實用，小說的虛構性質被認為虛無飄渺。但進入了資訊時代，文學卻是資訊領域的萬神殿，故事與小說則展現人類如何洞悉世情、掌握人心的精髓。身為小說家也是評論者的朱宥勳，提供了我們理解並掌握資訊世界的技術，就是「把世界當小說來讀」。

       人需要故事，並且依照故事結構做出現實的選擇。不管我們面對的是政治議題、社會時事還是商業操作，只要我們能夠看清楚故事與小說運作的基本機制，就能夠更看得懂世界是怎麼運行的。掌握了資訊，就掌握了這個時代；掌握了小說的技巧，就掌握了理解資訊、建構資訊的無上能力。

       過去人們認為這些技巧與現實不相關，即使知道了也不會用，就像遍覽武學經典卻不知如何使用的王語嫣。朱宥勳示範如何讓這些技術扎扎實實地放進現代社會裡運用，並獲得實際的效果。這些文學技巧真的有點像是武術。如果你想影響某些人的人生，一身武藝絕對可以派上用場。而如果你心存良善，多幾套拳腳功夫也可以幫助你自保。你可以拿這套技術去賺錢，去推行理想，去解決生活上的難題，也可以拿來抵禦每天每天轟炸你的成千上百資訊，讓你做出的每一個選擇真的是自己的選擇，而不只是糊裡糊塗的一陣熱血上湧，莫名其妙就被摸頭而不自知。

只要出問題，小說都能搞定。

願文學技巧與你同在，在彷如資訊母體的現實世界中闖出一片天。

作者簡介 | 朱宥勳

台灣桃園人，一九八八年生，畢業於國立清華大學人文社會學系、國立清華大學台灣文學研究所。曾獲金鼎獎、林榮三文學獎、全國學生文學獎、台積電青年文學獎。
 

出版過：
小說集——《誤遞》與《堊觀》。
小說連作——《以下證言將被全面否認》用虛擬的未來口述歷史結構，以多樣觀點描述一場台灣近未來的戰爭，探索台灣民族共同體的想像。
長篇小說——《暗影》以職棒簽賭案來探索台灣社會的面貌；《湖上的鴨子都到哪裡去了》摸索學校教育體制的權力結構問題。
非虛構作品——「作家新手村」系列二書《作家生存攻略》與《文壇生態導覽》，以田野調查精神一五一十描繪神祕的文壇鋩角與求生術；《只要出問題，小說都能搞定》分析如何用小說技術來解析世界、說服他人、洞悉讓人混淆的資訊洪流；《學校不敢教的小說》，藉經典小說解讀來分享學校教育裡不會探觸，但卻是許多年輕心靈期待理解的作品。
 

與朱家安合著的《作文超進化》，教學生培養思辨能力，只要知道人們如何思考、大腦如何運作，就能把文章寫得又快又好。與黃崇凱共同主編《台灣七年級小說金典》，介紹新世代的小說創作者。與愛好文學的朋友創辦電子書評雜誌《祕密讀者》，曾持續三年不間斷出版當下台灣僅見的文學評論刊物。
也在聯合報鳴人堂、蘋果日報、商周網站、想想論壇等媒體開設專欄。
 

個人網站：https://chuckchu.com.tw

推薦序 ――― 日暖風和，草青沙軟，正是大好戰場  （唐捐）

前言 ――― 生來就是要戰鬥的文學
一 ――― 開啟新時代的戰術，有時不太光彩：新舊文學論戰
二 ――― 「言文一致」的未走之路：台灣話文論戰
三 ――― 這不是一場論戰，而是一場併吞戰：糞寫實主義論戰
四 ――― 在政治絕壁之間，有人試圖架橋：「橋」副刊論戰
五 ――― 如何確立新品種的美感：現代派論戰
六 ――― 裡應外合，更能打破遊戲規則：關唐事件
七 ――― 一個詞彙就是一處戰略高地：鄉土文學論戰
八 ――― 當伏流湧出地表：「台灣文學正名」系列論戰
九 ――― 終於論劍，在學院的光明頂：後殖民論戰
十 ――― 文學史，文學人的終極邊疆：雙陳論戰
後記 ――― 在已知的戰場之外

推薦序 ――― 閱讀一片星空燦爛（楊翠）
推薦序 ――― 矯健的戰鬥小詩篇（張亦絢） 
推薦序 ――― 銘刻故事的故事（盛浩偉）
 
新版前言 ――― 遙遠的回音
一 ―――  因為鍾肇政不只想到他自己
二 ―――  鍾理和不再只是他自己了
三 ―――  這個局葉石濤已經布了一輩子之久
四 ―――  整個文壇都是林海音的平衡木
五 ―――  煞氣a被殖民者陳千武
六 ―――  愛在冷戰蔓延時：聶華苓的文學生涯
七 ―――  孩子呀，有一天你將記得你的：郭松棻的「故鄉」及其所圍繞的
八 ―――  山路是這樣走絕的：陳映真的文學、政治與孤獨
附錄 ―――  大家都下交流道，他卻踩了油門：七等生的「現代主義」及其時代
後記 ―――  這也是他們教會我的

年表