超級便宜的鮭魚來囉

沃爾瑪位於賓州亞林敦（Allentown）附近的二六四一號超級購物中心，其玻璃海鮮展示箱很小，卻是全球採購力量令人垂涎三尺的見證。來自泰國的扇貝和三種蝦，來自非洲西南部那米比亞（Namibia）的橘子。從美國來的旗魚片和鮮蝦。從中國來的墨魚、扇貝、吳郭魚、和小龍蝦。從俄羅斯來的阿拉斯加帝王蟹。從法羅群島（Faeroe Islands）來的鱈魚。（法羅群島位於北大西洋，在冰島和挪威之間，人口有四萬七千人。島上沒有沃爾瑪，但有一些沃爾瑪效應。）

販售的商品，每樣標示都很仔細——像是魚名和出產國——而且還標示了海鮮是養殖的或野生的，以及是否經過冷凍處理。標示本身就會讓人想起外國景象。這墨魚是「從中國抓來的野生墨魚」。真的是野生的。

展示箱的正下方是一大盤的大西洋鮭魚切片，很長，從展示箱前面一直延伸到了後頭。上面的鮭魚，切片或縱剖，鮮豔的橘紅色閃閃發亮。這些鮭魚，根據標示說明，是「智利養殖」的，而且很新鮮。從智利南方一路風塵僕僕地來到費城七十英哩外的小鎮，路程足足有五千英哩以上，甚至還不用冷凍。鮭魚片的定價是一磅四˙八四美元。幾乎每個三十歲以上的美國人都還記得，在早年，五美元還買不到四分之一磅的鮭魚。四十歲以上的美國人則都還記得當年鮭魚還是美味佳餚的年代。半磅的燻鮭魚，放在焙果上的那種，也許要十六或二十美元。但是在這裡，在沃爾瑪的展示箱上，粉紅、油亮、而且魅力十足的鮭魚片，一磅只賣四˙八四美元。這並不是特價；這是天天低價，而且從美國的一端到另一端的超級購物中心，幾乎都有得買。這個價錢，比附近傳統超市的養殖鮭魚每磅便宜了好幾塊美元。比天食超市養殖鮭魚價錢的一半還便宜。

一磅四˙八四美元的鮭魚是食品雜貨店的精彩秀。如果價格包含資訊，如果價格不只是用來判斷貴或便宜、或是買不買得起，而是包含了所有供需、名聲、甚至於產品製造狀況的訊息（佛羅里達州冷冬，則柳橙汁就貴了；墨西哥灣沿岸颶風來襲，則汽油就貴了），那麼，一磅四˙八四美元的鮭魚就是一項嶄新而意外的沃爾瑪效應。這個價格是如此之低，以致於我們所想到的不是快樂，而是警惕。如果你有心想把一磅的鮭魚寄回智利，四˙八四美元是辦不到的。這個價格太低了，你只要花點時間想一下就會發現這太不合常理了。一磅四˙八四美元的鮭魚就和一罐一加侖的華錫醬瓜只賣二˙九七美元如出一轍——這個條件太好了，令人難以置信，即使我們消費者不這麼想，在某個地方、某些人一定會這麼想。究竟沃爾瑪是做了哪些事，才讓鮭魚這麼便宜？

這十五年來，鮭魚征服了美國。在一九九○年，全美國一天吃掉五十萬磅的鮭魚。今天，我們一天吃超過一百七十五萬磅的鮭魚。在許多家庭，鮭魚是菜單上每週必吃的主菜，和雞肉、義大利麵、及牛肉並駕齊驅。自一九九○年以來，每人的鮭魚消費量已經增加為三倍。就成長性而言，沒有其他魚類能望其項背。（美國人在蝦子和鮪魚罐頭上的消費量仍然超過鮭魚。）

你只要到一家美國的中價位飯店，拿起菜單來看就知道了：鮭魚是你一天三餐都可以擺在菜餚中間的蛋白質，幾乎不用特別吩咐：早餐是焙果加燻鮭魚、蕃茄切片、洋?、和酸豆；午餐是凱撒沙拉加一片烤鮭魚；晚餐是嫩煎鮭魚加甜玉米和酪梨沙拉，配蒜味馬鈴薯泥。

美國所賣的鮭魚大多數是大西洋鮭魚——是原生於大西洋的品種，但因為魚性較溫馴且成長快速，所以就成了養殖業的首選。養殖鮭魚有百分之九十五是大西洋鮭魚。到了夏天，還有賣五種太平洋鮭魚——國王鮭（chinook）、狗鮭（chum）、銀鮭（coho）、粉紅鮭（pink）、和紅鮭（sockeye）。但是野生鮭魚不只是有季節性，還比較貴；如果你吃野生鮭魚，你不只是誤入歧途而已。在北美洲，野生鮭魚已經瀕臨絕種，禁止捕撈。

食品雜貨店展示箱上，以及餐廳菜單上的大西洋鮭魚片，誠如一位業界的專家所言，是一種「工廠產品」——在淡水的孵卵所裡孵化，養成魚苗，然後在冷涼的近海裡，用成千上萬的無頂蓋懸掛式魚箱養殖二年以上，成為成魚。而我們所吃的養殖鮭魚大多來自智利——美國有百分之六十五的養殖鮭魚是從智利進口；其餘則主要來自加拿大。鮭魚實際上已經成為智利南部的經濟主流，就像鮭魚能夠進入美國的菜單上，成為我們消費得起的美食一樣，讓人感到困惑。在蒙特港附近的海域裡，聖地牙哥南方六百英哩的地方，現在有八百家鮭魚養殖場，鮭魚產業提供了當地十分之一的就業機會。二○○五年，智利估計有十五億美元的新鮮包裝鮭魚出口，百分之四十是運到美國。鮭魚現在是智利的第二大出口物品，僅次於銅，高於水果。

「五年前，」羅德里戈˙皮薩羅說道：「鮭魚並不是出口項目。智利在十二年前根本就沒有鮭魚。」皮薩羅是一位經濟學家，領導大地基金會，這是智利一家提倡永續發展的基金會。皮薩羅瞭解，鮭魚養殖場的衝擊，是當前最緊急的計劃。他說十二年前智利連一條鮭魚都沒有，並沒有誇大其詞。他是很認真的。

大西洋鮭魚不只不是智利的原生種——當然，智利的海岸是靠太平洋——而且一如皮薩羅所說的，「大西洋鮭魚是整個南半球的外來種。」赤道以南，根本就沒有野生的大西洋鮭魚。在智利養殖鮭魚，就像是在洛磯山上養殖企鵝一樣。然而，現在智利的大西洋鮭魚不只是遠多於智利人口，它們已經有十倍甚至於百倍之多。智利所養的鮭魚比全世界其他任何地方都多，包括挪威。即使價格下滑，五年來智利每年所出口的鮭魚總值已經成長了百分之七十。在二○一○年以前，智利希望能把鮭魚出口再增加百分之五十。

才十年而已，鮭魚養殖已經讓智利南部的經濟和日常生活轉型，引進工業革命，把成千上萬的智利人從原本自給自足的農民或漁民，轉變為鮭魚處理廠的時薪工人。鮭魚養殖也開始在改變智利南部的生態和環境，因為有數千萬尾的鮭魚養在海中的大籠子裡，鮭魚吃剩的食物和排泄物，未經處理就直接掉進籠子下面的海底，而數十家鮭魚處理廠則把未經處理的鮭魚內臟直接倒進海裡。

皮薩羅深思熟慮、率直而且愛國，但不會過度激進。「任何人到鮭魚工廠就知道，那是非常工業化的系統。工廠的情形就好像卓別林的電影『摩登時代』（Modern Times）所演的。非常乾淨，非常摩登，有不錯的制服和手套。但我們所關心的不是魚的健康問題。而是員工的工作狀況。」——工時長、要求快速地操作尖銳的切割設備、工資低。至於養殖場，他說道：「我們所有的資訊都指出，環境所受到的衝擊令人憂慮。」

沃爾瑪並不只是普通的智利養殖鮭魚客戶。沃爾瑪是全美數一數二的鮭魚賣場（另一家是好市多〔Costco〕），而且沃爾瑪所有的鮭魚都是向智利買的。事實上，智利每年賣到美國的鮭魚，有三分之一是賣給沃爾瑪。像這樣，在產量暴增的年代裡做集中採購，也是沃爾瑪能在全美的超級購物中心賣一磅四˙八四美元鮭魚的原因之一。智利鮭魚需要市場；而沃爾瑪有一九○六家超級購物中心。這種集中採購，也在遠離班頓鎮的南智利，帶給沃爾瑪和其客戶獨一無二的窗口，對鮭魚養殖、鮭魚採購、和鮭魚銷售全都產生衝擊。一磅四˙八四美元的鮭魚，在南智利峽灣海底留下了一層有毒的沉積物，又有什麼關係呢？

沃爾瑪深入到供應商，進而改變供應商的運作，這個能力是無法撼動的。而沃爾瑪專心致志地運用這種力量來壓低價格，已經讓美國經濟、以及全球經濟發生一波波的變化。但如果沃爾瑪加諸於供應商的要求，超出了成本、效率、和準時出貨的範疇，會有什麼後果呢？這會造成什麼樣的波瀾呢？

全球的養殖鮭魚產量、智利的養殖鮭魚產量、和沃爾瑪的食品雜貨業務量，如果你檢視這三者在一九九○年到二○○五年的成長圖，三條曲線相互間如影隨行，幾乎是完全相符。一開始的規模都不大，但幾年後就以幾乎是以垂直的方式上升。沃爾瑪並沒有創造鮭魚事業；沃爾瑪也沒有在智利南部設立鮭魚養殖場。但養殖鮭魚大幅增加，把價格拉了下來，讓沃爾瑪有能力在魚鮮櫃檯上供應鮭魚；而沃爾瑪食品雜貨業務量的急遽成長，則為鮭魚創造出很大的機會，以及很大的胃納量，可以餵飽鮭魚養殖業。

美國在七○年代和八○年代時期，鮭魚之所以成為昂貴的美食，只有在特殊時日才吃，是因為當時的鮭魚是野生的，差不多都是從阿拉斯加抓來的，供給量極為有限。夏季很短，鮭魚一來，不是吃掉、做罐頭、煙燻、就是冷凍起來。在美國，品質好的鮭魚不只是美食而已——還是珍品，有季節性，只有當海洋準備好了，才買得到。

詹姆士˙安德森（James Anderson）是羅德島大學（University of Rhode Island）的教授，也是環境與自然資源經濟系的系主任。他的專長是漁業，特別是在全球的鮭魚與蝦類。從前，在新英格蘭的河川裡，野生鮭魚很常見，因為鮭魚就生長在太平洋西北部。「大量補殺野生的大西洋鮭魚已經有六、七十年了。」他說道：「康乃狄克河（Connecticut River）過去曾經是大西洋鮭魚最大的迴游區——而我們在一八九○年之前就把它給破壞了。因為鮭魚會群集迴游至上游產卵，很容易設陷阱來捕捉。你可以在一次迴游中，把所有的鮭魚，百分之百的捕捉起來——然後隔年，完全沒有一尾鮭魚迴游回來。」人類的活動迫使大西洋鮭魚處於瀕臨絕種的狀況。「過度捕捉、水壩、和棲息地破壞。」安德森說道。

挪威人因為有豐富的天然鮭魚資源，以及小型養殖文化，加上海岸線很長，處處受到屏障的峽灣，他們在一九六○年代末期，開始試驗把鮭魚養在籠子裡。在美國，有一家叫做多母海（Domsea）的公司，從一九六九年開始，在華盛頓州設立鮭魚養殖場。多母海先是被聯合碳化公司（Union Carbide）買下，後來又歸入金寶湯（Campbell’s）集團一段期間，根據安德森所說，該公司在一九七一年首次將少量的養殖鮭魚商業化。

鮭魚養殖因為一些奇怪的經濟現象，有一陣子無法商業化。在美國西北部，既有的鮭魚業者以及養殖場附近的居民，都抵制養殖鮭魚。另外還有運輸的問題。「一九八○年代，」安德森說道：「航空公司不允許鮮魚上飛機。現在看起來很蠢，但當時沒有適當的箱子。在一九七○年代末期和一九八○年代初期，他們只是裝在蠟製箱子，裡面放了一些塑膠袋和冰塊。這樣會漏，而且滴得到處都是。如果是在貨車後頭，誰去管它？但是在噴射機上，問題就嚴重了。其實你只要滴些鹽水在貨上……」

到了一九八○年代，挪威人不只是增加了鮭魚商業化的數量——安德森曾在一九八四年到挪威的鮭魚養殖場參觀——他們還很希望能夠賣到國際上。「他們來到美國東岸，」安德森說道：「目標設定在高級餐廳。他們用保麗龍箱子運過來，躉售的價格是每磅五美元、六美元、或七美元。」

廚師愛極了。「用文雅一點的話來說，以前這裡的鮭魚是劣等貨。」安德森說道：「他們〔從阿拉斯加〕送到美國東部的鮭魚，有很多是去年冷凍的魚排。已經冷凍了六個月。『反正是給費城那些白癡吃的』——他們當時就是這種心態。而養殖鮭魚則好太多了。」養殖鮭魚不只是品質比較好，挪威人還可以全年供應。「挪威人把價格維持在高檔，」他說：「他們只是持續擴展市場。在波士頓、芝加哥、和克里夫蘭等地一共開發了三十家餐廳。」

全球的鮭魚水產養殖業還在嬰兒期，但是市場的空間則是越來越清楚。一九八五年，全球養殖鮭魚的產量是五萬公噸。不到二年，又增加了一倍。到了一九九○年，產量是三十萬公噸。進入一九九○年代沒多久，加拿大人和智利人開始積極地養殖鮭魚，而價格也開始急速下滑，因為全球產量驟增。

智利的鮭魚養殖生意，根據羅德里戈˙皮薩羅所言，是由一家名為智利基金會（Chile Fundacion）的企業培育中心所激勵出來的。「在一九八○年代晚期和一九九○年代初期，有許多的年輕生意人，他們是傳統企業家族的子弟，發現鮭魚這檔生意，因而紛紛跑到南部去一探究竟。」皮薩羅說道。「他們差不多跑到了邊境附近——然後就在那裡駐紮下來，建立這個產業。大概花了五到十年的時間。」此外，智利曲折粗糙的海岸線和挪威很像，上面布滿了小灣和峽灣，可以提供海中鮭魚養殖籠所需的屏障。

安德森曾經到智利去拜訪鮭魚養殖場，做學術研究。「智利以前並沒有水產養殖的經驗，」他說道：「完全沒有。但是智利有真正的創業精神。而且還有便宜的勞工，以及便宜的環境。」鮭魚養殖因此蓬勃發展。

但是鮭魚在美國要真正成為大眾市場的商品還有一個障礙。「起初，」安德森說道：「養殖鮭魚在美國是連頭整隻賣。」這種方式也許適合高級餐廳，可是超級市場可沒有興趣去幫大量的鮭魚切片，而美國消費者對於購買帶頭鮭魚的興趣，不會比帶頭的雞高多少。

行銷和技術上的創新，有一部份是來自智利，安德森說道：「在一九九四年或一九九五年，智利人說，真笨，為什麼要把頭、骨頭、和一堆東西運到美國？」安德森稱這項創新為「無刺鮭魚菲力」。魚刺一整排，尖銳而頑固地長在魚片肉身裡。「經由一些技術上的創新以及廉價勞工，智利人開始把魚刺取出來，其實是半人工化。」安德森說道：「然後他們把魚排切好送出來，可以選擇帶皮或不帶皮。」去頭、不帶刺的鮭魚，把美國市場整個改變了。「這項服務對超級市場來說是非常、非常的重要。他們不要自己去砍鮭魚背部。」安德森說道。這樣做，也讓鮭魚在紅龍蝦（Red Lobster）這種中級價位的餐廳中大受歡迎。

鮭魚的產量，大幅成長。事實上，挪威人大部份已經被智利人和加拿大人給趕出美國市場，而價格也持續地大幅下滑。

安德森說，現在從智利的養殖場把魚送到美國的速度，要比從阿拉斯加過來還快。「在智利，」他說：「他們很早就把魚撈捕起來，一大早天還沒亮呢。到了早上，他們就已經送到養殖場附近的處理廠了。然後送上卡車或飛機，運到聖地牙哥，再空運到邁阿密。魚從南智利宰殺後，送到邁阿密或紐約，不到四十八小時。」

一九八五年，全球養殖鮭魚全年的撈補量是五萬公噸。二十年之後，二○○五年，智利光是一月份輸往美國的量就有一萬公噸。

鮭魚養殖商業化其實只有二十年而已，而大規模生產，則大約只有十年。水產養殖業的成長速度，比我們去瞭解、衡量、和管理其所產生衝擊的速度還要快。

「你見過養豬場嗎？」蓋瑞˙李普（Gerry Leape）問道，他是一家位於華盛頓的非營利環保團體，全國環境信託基金（National Environmental Trust）的海洋保護副總。「這些魚就是海裡頭的豬。它們活在相同的環境，差別只是在水裡面。他們把魚緊緊地一起養在籠子裡，用了很多的預防性抗生素，不是為了治療，而是預防疾病。產生很多的高濃度養魚廢料，把養殖籠附近的海洋變成了死亡區。」

珍妮佛˙拉許（Jennifer Lash）是加拿大卑詩省一個海洋保護團體，活海洋協會（Living Oceans Society）的執行董事，該協會是加拿大二大鮭魚養殖中心之一。「鮭魚通常養在開放式養殖籠裡，」她說：「水面上是金屬籠，網子垂掛而下，底部用網子圍住。」

「各國的養殖密度不同，但一個籠子可以養好幾萬尾，一家養殖場可以養一百萬到一百五十萬尾。然後，這些魚都要拉屎。廢棄物就因此大量地跑進海水裡了。有人說，這是自然的東西，所有的魚都會在海裡頭拉屎。但濃度沒有這麼高的。簡直就是讓海底窒息。」一百萬尾鮭魚所產生的廢水，李普說，相當於六萬五千人所產生的量。

海洋籠子還有另一個污染源問題——多餘的飼料。沒吃完的食物就沉到海底，在上面堆積出一層一層的殘渣。這些垃圾本身含有殘留的抗生素以及其他的化學藥品，這些藥品原是用來維持魚體長大至成魚這二年期間的健康。

這些問題都可以控制；只是控制要花錢，但是如果沒有理由要他們花這筆錢，沒有誘因，則沒人要做。

在南智利，皮薩羅說道，養殖場對當地居民日常生活的影響，還不及做出口準備工作的處理工廠來得大。「鮭魚養殖把人們從自給自足的農村，移到工廠工作。」皮薩羅說道：「對這些人而言，鮭魚養殖業其實就是處理工廠，和養殖場無關。」

工廠本身非常現代而且衛生，部份原因是美國公司最怕進口的食品遭到污染，導致客戶生病。但衛生是衛生，和許多開發中國家的成衣廠一樣，處理工廠的問題是他們要負起剝削勞工的最大責任。

「在這裡工作的時薪工人沒有受到尊重。」皮薩羅說道：「處理工廠裡有許多的女性作業員。問題很多，包括性騷擾和長時間站立。不准她們上廁所。以及禁止工會活動。」

在討論勞工問題時，皮薩羅非常謹慎。「上面那些指控，公司大都否認。」他說：「目前，勞工法規非常弱，而且執行上也相當困難。這些工廠離聖地牙哥太遠了。」

這就是沃爾瑪的鮭魚排一磅能賣到四˙八四美元的原因之一，誠如李普所言：「他們沒有把成本內部化。」污染終究還是要花錢去解決——清理、防治、和復原。但是現在，這些成本並沒有含在智利鮭魚的價格裡面。要鮭魚處理工廠像重視衛生一樣地重視勞工福利，也是要花錢——合理的工資、適當的設備、足夠的休息時間和休假等。目前，這些成本也沒有含在智利鮭魚的價格裡面。

創造出來的低價
華錫的故事，意義很複雜，但直接切入沃爾瑪做生意方式的核心。顯示出沃爾瑪的規模和力量所造成的衝擊，而我們卻視之為市場經濟。沃爾瑪對價格的專注，以及為了自身利益，把供應商的業務拿來當人質的能力，扭曲了市場，其做法，消費者察覺不出來，供應商也不能有效對抗。沃爾瑪是如此龐大，以致於供需原理和競爭法則往往失去作用。<完整內容>

超級便宜的鮭魚來囉
這就是沃爾瑪的鮭魚排一磅能賣到四˙八四美元的原因之一，誠如李普所言：「他們沒有把成本內部化。」污染終究還是要花錢去解決——清理、防治、和復原。但是現在，這些成本並沒有含在智利鮭魚的價格裡面。要鮭魚處理工廠像重視衛生一樣地重視勞工福利，也是要花錢——合理的工資、適當的設備、足夠的休息時間和休假等。目前，這些成本也沒有含在智利鮭魚的價格裡面 <完整內容>

沃爾瑪效應是什麼？
沃爾瑪經濟描述的是人們懷疑在「天天低價」背後，可能隱藏了一些可怕的無形成本，我們遲早要為此付出代價，因而感到焦躁不安。沃爾瑪經濟所形容的公司，工作充滿了陷阱：薪水低、福利差、工作呆板、沒有尊嚴、也沒有未來。在沃爾瑪經濟裡，消費者通常會因為東西便宜而買了太多。我們成了低價慾望的奴隸。<完整內容>