淡季
定價:NT$280元 | 特價:NT$238元
全美最恐怖的傢伙是誰?是傑克.凱堔,恐怖小說家當中的法外之徒。他驚世駭俗的第一本小說,《淡季》,終於一字未改地問世。……如果你在感恩節讀《淡季》,大概會嚇到聖誕節都睡不著。
──史蒂芬.金

當我讀到《淡季》,我就知道這位作家與眾不同,他的寫作風格是從原始的驚悚角度來著手,也就是從私人的視野來出發……這是真正的恐怖小說,其展現的恐怖精神綿延醒目,出自肺腑,令人坐立難安。
──恐怖小說家道格拉斯.溫特(Douglas E. Winter)

當代懸疑恐怖小說之洪聲。
──恐怖神祕小說家愛德.戈爾曼(Ed Gorman)

傑克.凱堔是美國當代恐怖小說家中,最頂尖,作品水準最齊致的作家之一。
──恐怖小說家班特利.里托(Bentley Little)

《淡季》依舊影響今天的恐怖小說。只有工於起承轉合,又能揭露真實情感的小說才能讓人讀完後深陷其陰影中,而凱堔顯然兩種工夫兼具。
──《出版人週刊》

就在你以為最恐怖也莫過於此……傑克.凱堔又更進一步驚嚇你。
──美國恐怖雜誌《Fangoria》

凱堔的文筆緊湊簡潔,字字精準,句句洗鍊。
──網站Cinescape.com

過去二十年來,傑克.凱堔堪稱我們當代最優秀、最閃亮,最可信賴的作家。
──報導恐怖影藝與圖書領域的週報《Hellnotes》

傑克.凱堔是人類當中的懸疑與恐怖大師。
──《中西部書評》(The Midwest Book Review)

   


推薦文─《淡季》是不折不扣的真正恐怖之作

文◎恐怖小說家道格拉斯.溫特(Douglas E. Winter)

他們什麼動物都獵,
但沒一種獸肉比得上人類……


歡迎進入傑克.凱堔這本兇殘野蠻、令人難忘的處女作──《淡季》。《淡季》於一九八一年首度問世,開創當代恐怖小說的關鍵時刻,並旋即成為恐怖經典之作,對恐怖小說的寫作和閱讀\造成巨大影響,持續至今。
至少十五年前──時間流逝去哪兒了?──我就覺得我必須寫下這部我深愛的黑暗險惡小說的爆紅過程。我大量閱讀──好的壞的都讀,平庸無奇的也讀──沉浸在七○年代晚期和八○年代初期那一片蓬勃發展的腥紅恐怖熱潮中,同時試圖解析出這股熱潮所代表的意義及其重要性。為什麼是恐怖小說?為什麼……現在盛行?


傑克.凱堔 Jack Ketchum

本名為達拉斯.邁爾(Dallas Mayr),曾做過演員、歌手、文學經紀人、木材推銷員,也是位汽水迷;家裡賣花,是戰後嬰兒潮的一員,自認在1956年時,貓王、恐龍和恐怖漫畫救了他。在進入恐怖小說領域之前,凱堔曾寫了一些詩、劇本、兒童故事、短篇小說,也曾在搖滾音樂雜誌及男性雜誌上發表文章。

凱堔的首部長篇小說《淡季》(Off Season,1981年出版),雖引發《村聲週報》(Village Voice)公然撻伐,痛責出版商出版暴力色情小說,卻被許多類型讀者所喜愛,被描述成「終極恐怖小說」,至今仍影響許多文壇新人的寫作風格。《淡季》描寫一群遊客遇到食人族的故事,原先出版的版本曾被出版社刪掉許多辛辣的情節,之後完整版重新推出,讀者紛紛收集,奉為經典。

續篇《後裔》(Offspring,1991年出版)於2009年被搬上大銀幕,在美國的上映時間卻遲遲未定,最後決定直接發行DVD。2009年五月,傑克.凱堔的《鄰家女孩》更在知名八卦網站POPCRUNCH票選中,榮膺史上十大最令人不安小說之首,可見凱堔式的恐怖即使在二十一世紀仍被視為極端的禁忌。

傑克.凱堔的作品一直以來皆為史蒂芬.金所推崇,稱他為恐怖懸疑作家的英雄,類型讀者的標竿。凱堔曾說過,他只寫自己想寫的東西,錢賺到夠用就好,他不會為了想多賺幾個鳥錢去寫;寫作對他而言,就像一種更高階的遊戲,而且除了自慰以外,寫作是一人獨享的最大樂趣。

凱堔寫長篇、也寫短篇小說,作品多次獲得史鐸克獎(Bram Stoker Award),如短篇小說:《盒子》(The Box)、《逝去》(Gone);合集《和平國度》(Peaceable Kingdom);長篇小說《打烊時間》(Closing Time)。被改拍成電影的有:《迷失》(The Lost)、《鄰家女孩》(The Girl Next Door)、《紅》(Red)、《後裔》(Offspring)、《女魔頭》(The Woman)。

作者網站:http://www.thejackketchum.com/

 

第一部
一九八一年九月十二日


深夜十二點二十六分

他們看著她穿越草原,跨過低矮石牆,進入彼側的樹林中。她舉止笨矬,看來很容易到手。
他們悠哉悠哉,折斷白樺樹的嫩枝,剝開樹皮。他們可以聽見她奔越矮樹叢的聲音。他們相視而笑,不發一語。剝掉白樺樹嫩枝的樹皮後,他們開始尾隨她。

她感謝老天爺賞賜月光。她差點沒見到那個老舊的地窖口,窖內可是深不可測啊。現在,她小心翼翼繞過窖口,接著繼續跑,跑過長長的雜草和香蒲,越過白松、黑松、樺樹和白楊。腳下踩著苔蘚和地衣,鼻子嗅到植物的腐爛味和萬年青。她聽見他們踉蹌穿越沼澤地,說笑聲悅耳輕盈,孩童在黑暗中嬉戲。她想起他們擱在她身上的手,粗糙強壯的小手。當他們抓攫她,一根根骯髒的銳利長指甲摳刺著她。她簌簌顫抖。聽見他們在不遠的身後笑著。而前方,樹林愈發濃密。
現在,她不得不放慢速度。要命的是她幾乎無法看清楚。冗枝長椏拉扯她的頭髮,殘酷地戳刺她的雙眼。為了保護臉部,她舉起赤裸的手臂交叉在身前,手臂因此被樹枝刮得血痕累累。身後那些孩子停步、聆聽。而她開始哭泣。
蠢,她心想,現在哭未免太蠢。她又聽見他們在附近移動的聲音。他們看得見她嗎?她一頭衝過濃密的灌木叢,枯老硬脆的利枝直接戳入她輕薄的棉洋裝,彷彿她身上本無衣物,在她的手臂、腿部和腹部耙出一道道血痕。但痛楚沒能嚇阻到她,反倒驅使她奮勇前進。她放棄臉,不再悉心擋護,而是將手臂用來對抗侵入的枝椏,一路左擋右遮,終於穿越灌木叢,來到林間空地。
她深吸一口氣,立刻聞到海洋氣息。應該就在不遠處了。她拔腿狂奔,或許會有房子,漁民的小屋。會有人煙。這片草原遼闊無際,但她很快就聽見前方的浪濤聲音,她踢掉鞋子,赤腳朝浪聲奔去,這時,十一個蒼白的小軀體衝破最後一叢灌木,看著月光下的她。
她發現前方空無一物,沒有房子,沒有光線,只有一大片蔓長的雜草。萬一前方只有一片汪洋呢?那她就等於被逼到角落,無路可逃。但她不願這麼想。快,她告訴自己,跑得更快點。她胸腔裡的肺又冷又痛。而浪濤聲愈來愈響,海洋就在咫尺,就在草原的另一方。
她聽見身後傳來他們的奔跑聲,知道他們離她很近。她使勁狂奔,連自己都驚訝她還有這種力氣。她聽見他們的笑聲,那可怖的笑聲,冷酷、邪惡。她看見有幾個沿著旁邊趨前。他們毫不費力地跑著,直盯著她,齜牙咧嘴,牙齒和眼睛被月光映照得熠熠閃亮。

鄰家女孩
The Girl Next Door
傑克.凱堔 著

定價: NT$ 280
特價: NT$ 238

有些事,是你至死也不想講,是你巴不得死掉,也不想看的。
我卻親眼目睹了。

故事發生在五○年代,場景設在綠樹成蔭的街區,這裡有修剪整齊的草坪、清澈的溪流與舒適的住家。我們的主人翁是個略微害羞男孩大衛,在他十二歲那年的夏天,遇見了初次讓他感到心動的女孩瑪姬。因父母車禍雙亡,瑪姬與跛足的妹妹蘇珊前來投靠遠親阿姨,住進了錢德勒家,成了大衛的鄰居。想到與瑪姬種種可能的未來,興奮不已的大衛萬萬沒想到,他只來得及參與她如噩夢般的悲劇。

在一條死巷裡,錢德勒家陰暗潮溼的地下室中,瑪姬被綁住手腕,吊在天花板的橫梁上,嘴巴被塞住,眼睛也被蒙上,她深受精神有問題的遠房阿姨蘿絲的蹂躪,蘿絲的瘋狂影響了她的三個兒子,最後更擴及整個鄰區。一群冷漠的孩子,和一個鼓吹惡行的成人,再加上莫管他人瓦上霜的心態,不忍悴睹的可怕罪行,便發生在這看似寧靜的住宅郊區。

透過糾葛其中的大衛的眼睛與耳朵,讀者也參與了蘿絲和兒子們的罪行,它道出我們心底的慾望,渴望窺探恐怖暴行的本能;我們無力轉開眼神,只能成為共犯,直到翻完最後一頁……