馬賽的旅人(前篇)

從巴黎開車, 到里昂住一晚, 再到艾克斯普羅旺斯〈Aix-en-Provence〉過兩夜,接著大老遠跑到馬賽。為什麼要這麼大費周章,原因到現在還搞不清楚。因緣際會,三個朋友便展開了這段旅程。

後來,我們對於三人同行實在有點膩了,加上不如想像中自由,覺得無聊了起來,最後決定在馬賽時解散,各自行動。連住宿地點都分開尋
覓,只決定了回程的時間和集合地點,之後就揮揮手說拜拜。

我走進面對馬賽港一家叫做「ALLEN」的小咖啡廳,店內木門一推便嘎嘎作響。點了一杯Espresso,打算在這裡發呆一會兒,想靜靜找回久違的一人時光。望向窗外,海鷗在馬賽的晴空悠遊盤旋。我把包包放在椅子底下,伸長了雙腿靠在包包上,整個人倚著椅背,不知道打了幾個大呵欠。好啦,接下來該怎麼辦呢?一想到這裡,便告訴自己,等一下再說吧,就這樣滿不在乎的放鬆自己。怎麼辦呢?再一下子。思緒就這樣反覆交錯著,雖然老是這樣猶豫不決,但我想這才是旅行時最深刻的部分吧。

休息得差不多之後,我離開咖啡廳,沿著海邊的主要幹道信步而走。走了一小段之後,突然看到一塊巨大到得抬起頭看的法國足球選手席丹〈Zinedine Zidane〉的招牌,嚇了我一大跳。高度應該有十公尺吧!招牌上的席丹直盯著地中海的另一端。再往前走一點,有一棟白鐵皮屋頂的綠色簡陋小屋,屋子前面停了一輛舊舊的哈雷機車,雖然是輛老車,卻整理得很好,擦得亮晶晶。我探了探,看看這是家什麼店,原來是刺青店。在海邊的破爛小房子裡經營紋身館,真教人佩服。

我興致勃勃的在外頭往店內探頭探腦,「有事嗎?」後面突然有個聲音。一轉過頭,發現身後站著一名四十歲左右的纖瘦女子,栗子色的長髮隨意紮成一束。「這裡是刺青店嗎?」招牌上明明都寫了,我還是忍不住問。「是啊,我開的刺青店。」女子說。她貼身穿了一件黑色背心,一條看來像幾天沒洗的牛仔褲,腳上那雙工程靴大概也穿了好幾年。從背心側邊隱約可見不甚豐滿的乳房,看上去是一身機車騎士的裝扮。「你從哪裡來的啊?」「日本。啊,這次是從巴黎開車過來的。」「嗯,是哦。我去過日本耶,有一小段時間還開了刺青店。」「哇,真的嗎?在哪裡?」「新大久保。」「哦哦,在新宿附近。」「對啊。」女子說她的名字叫蜜雪兒。

「方便的話,要不要進來喝杯茶?我想請你教我幾個漢字耶。」「好啊,我剛好很閒。」

我跟著蜜雪兒進到她的刺青店。店內空間大約三坪,到處都是刺青範本的圖樣,有些貼在牆上,有些隨便扔在地上,內側還有一張小床。她平常也住在這裡吧。一手端著她沖的咖啡,聽她的故事。她騎著機車去各地旅行,到了喜歡的地方就留下來開家刺青店,大都維持兩三年就結束營業,再出發找另一個新地點,這樣的生活持續了十年左右。「在這裡多久了?」「嗯,將近一年吧,正想著差不多該找個地方旅行了。羅馬也不錯吧。」乍看之下有點怕人的她,一聊起來,才發現她比想像中溫柔,看得出她很善良。「欸,可以幫我看一下寫在上面的漢字有沒有寫錯嗎?」說完她交給我一張紙,上面畫了一隻在空中飛舞的龍,圖上寫了幾個漢字。看來是受人之託畫到一半的原圖。漢字是「自我」、「心」、「友情」, 仔細一看,「友」 這個字寫錯了。「這個字錯嘍。」說完,我教她正確的寫法。「真的嗎?哦哦,還好。」她戴上眼鏡,看看正確的漢字。我看到她眼鏡鏡片的厚度,嚇了一跳。鏡片就跟牛奶瓶瓶底一樣厚。「好酷的眼鏡。」「哎唷,別看我啦。我是個大近視。」她咯咯微笑。她笑的樣子很可愛,想想實在不太搭調,我也跟著微笑。

「我在找今天寄宿的飯店,有推薦的地方嗎?」我問完之後,經過一瞬間的沉默,「不嫌棄的話,就在這裡過夜?」她戴著厚重眼鏡,輕描淡寫的說。我煩惱著不知道怎麼回答。雖然這種氣氛在旅程中是常有的吧!

後篇

● 母親《閱讀
● 馬賽的旅人(前篇)《閱讀
● 馬賽的旅人(後篇)《閱讀
● 弗烈得先生的教誨《閱讀
● 旅行少年《閱讀
● 旅行中繼站─飯店《閱讀

松浦弥太郎

一九六五年出生於東京。現任《生活手帖》(暮しの手帖)總編輯,同時也是書商、作家。1992年成立販賣舊雜誌和專業書籍的「m&co.booksellers」。1994年於赤坂「Huckleberry」內設置書店。1997年將店面遷移至中目黑。2000年創立以兩噸重貨車為載具的移動書店「m&co.traveling booksellers」。2002年於中目黑與GENERAL RESEARCH的創辦人暨設計師小林節正共同開設「COW BOOKS」。2003年於南青山Dragonfly CAFE內開設「COW BOOKS」二號店。著有《松浦弥太郎隨筆集一一口哨三明治》、《口哨目錄》、《本業失格》、《最糟也最棒的書店》《讓日子過得更輕盈》、《今天也會好好過》等作品。

 

旅行的所在

松浦弥太郎著

定價:280元。特價:221元